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PARIGI VALE BENE UNA MESSA 
(Enrico 4° di BORBONE di Francia)   
 

(Pubblicato sul n. 288, giugno 2021, della Rivista Informatica “Storia in 
Network” - www.storiain.net) 

 
Forse le messe sono tre … se si tiene conto dei grandi appuntamenti religiosi 
obbligatori di Enrico 4° di Francia: l’abbazia di Saint Denis, la cattedrale di 
Chartres e quella di Notre Dame di Parigi. 
 

nrico di Navarra e Bearn, poi Enrico 4° di Francia (1553-1610), detto 
anche il Verde Galante, non ha, indubbiamente, mai pronunciato questa 
celebre frase. L’espressione appare solo nel 1622, ovvero 12 anni dopo il 
suo assassinio da parte di François Ravaillac (1578-1610), in una raccolta 

di facezie, Les Caquets de l’accouchée (i coccodé del parto), dove il vecchio duca 
di Lesdiguieres (maresciallo François de Bonne 1543-1626) attribuisce la frase  
… al ministro Massimiliano di Bethune, duca di Sully (1560-1641). Di fatto, un 
giorno quando Enrico 4° gli chiede perché non andasse a messa come lui, 
l’ugonotto gli avrebbe risposto: “Sire, sire, la corona vale bene una messa !”. Il 
memorialista Pierre de l’Estoile (1546-1611) evoca, anch’egli, un aneddoto simile 
nelle sue Memoires journaux. Egli mette in scena un gentiluomo “al quale il re 
chiede per quale motivo, essendo stato fino a quel momento alla predica , ora 
andasse alla messa”. “Sire – risponde l’interrogato – perché ci andate voi”. Al ché 
il sovrano replica: “Ah ! ho capito di cosa si tratta: anche voi avete qualche 
corona da guadagnare”. 
Erede di diritto del trono di Francia, dopo l’assassinio di Enrico 3° di Valois 
(1551-1589), nel 1589, il Bearnese si rende conto ormai che non potrà cingere la 
corona – ed entrare nella capitale – se non abiura alla fede calvinista. 
Indubbiamente, la maggioranza dei Francesi e dei Parigini cattolici riconosce la 
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sua legittimità, ma recalcitra ad obbedire ad un eretico. Battezzato secondo il 
rito romano alla nascita, Enrico di Navarra ha già cambiato cinque volte di 
religione ! Poco sensibile alle finezze teologiche, egli appartiene a quella 
minoranza di credenti convinti che si può ottenere la propria salvezza con una o 
un’altra confessione. “Quelli che seguono con dirittura la loro coscienza fanno 
parte della mia religione”, aveva scritto nella sua giovinezza. 
 
Un salto pericoloso 
Alla sua maniera, il re resterà sempre fedele a questi “intermediari”, nella 
convinzione che la lacerazione prodotta dalla Riforma fosse appena superficiale e 
che le dispute fra i fratelli nemici risultassero attizzate solo dall’animosità dei 
predicatori e che, prima o poi,  un Concilio avrebbe potuto riparare la tunica 
senza cuciture del Cristo. In effetti, Enrico 4° non ha nulla dello scettico ed 
ancor meno di un ateo. Con sincerità, egli ripone in Dio la sua fiducia nel 
compimento della missione che la sua nascita gli ha assegnato. 
Il 22 luglio 1593, Enrico 4° lascia Mantes dopo aver assistito al servizio 
protestante per l’ultima volta. Il giorno dopo, a Saint Denis, egli scrive alla sua 
cara Gabriella d’Estrées (1571-1599): “Io inizio da stamani a parlare con i 
vescovi. … Sarà domenica ed io effettuerò il salto pericoloso”. Enrico 4° ha scelto 
quattro dottori perché lo chiarifichino sui dogmi della fede romana. Se la 
conferenza di Saint Denis è appena una formalità, occorre riconoscere che il re 
perlomeno rispetta le apparenze. 
 
Nel cuore di Saint Denis 
Il colloquio si prolunga per più di 5 ore. Il monarca ha conservato, della sua 
educazione ugonotta, l’abitudine di frequentare assiduamente le Sacre Scritture, 
di cui cita dei passaggi per opporsi ai suoi interlocutori. In particolare, essi 
solleva delle obiezioni sull’esistenza del Purgatorio, uno dei principali punti di 
discordia fra cattolici e riformati. Per contro, egli confessa volentieri la 
“presenza reale”, secondo cui le specie eucaristiche del pane e del vino si 
trasformano miracolosamente, in occasione della consacrazione, in corpo e sangue 
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del Cristo, mentre i Calvinisti non considerano la Cena che una comunione 
simbolica. 
La domenica 25 luglio, prima di alzarsi, Enrico riceve nella sua camera il pastore 
La Faye, lo prende per il collo, l’abbraccia diverse volte, esortandolo a pregare 
Dio ad amarlo sempre, giurando, inoltre, che non sopporterà  mai che si facciano 
torti o violenze di qualsiasi tipo alla religione riformata. Il dettaglio della 
cerimonia nell’abbazia di Saint Denis è noto attraverso numerose relazioni. Il 
monarca “risulta vestito di un giubbetto e di calze di satin bianco, dei pantaloni 
da attaccare di seta bianca e delle scarpe bianche ed un mantello e cappello di 
colore nero”. Scortato da una folla di principi e di grandi signori, di sodati e di 
trombettieri, egli raggiunge il santuario, “riccamente addobbato con arazzi di 
seta e fili d’oro per riceverlo”. Le strade, piene di popolo entusiasta, sono 
parimenti tappezzate ed addobbate di fiori. All’ingresso della chiesa, 
l’arcivescovo di Bourges gli chiede chi è, ed Enrico gli risponde: “Sono il re !”.  

- Che cosa chiedete ? 
- Chiedo di essere ricevuto nella comunione della Chiesa cattolica, 

apostolica, romana. 
- Lo volete sinceramente ? 
- Si, lo voglio e lo desidero”. 

Il sovrano, in ginocchio, effettua a quel punto questa professione di fede: “Io 
affermo e giuro davanti all’onnipotente di vivere e morire nella religione cattolica 
e romana, di proteggerla e di difenderla di fronte a tutti, a costo del mio sangue 
e della mia vita, rinunciando a tutte le eresie contrarie a questa”. 
 
Il doppio spergiuro dell’incoronazione 
Il prelato gli mostra il suo anello da baciare, prima di dargli l’assoluzione e la 
benedizione. Enrico, condotto quindi nel coro, reitera la sua sottomissione, si 
confessa ed assiste alla grande messa. Nella serata, egli monta a cavallo e 
galoppa fino a Montmartre ed, al fine di rilassarsi da queste impegnative ore, si 
reca in seguito a bagnarsi, con ogni probabilità, nella Senna. Fatto che farà dire 
agli ugonotti, ironicamente, che egli “era andato a lavarsi dal peccato che aveva 
commesso nell’ascoltare la sua bella messa”. 
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Enrico 4° pensa in seguito di farsi incoronare a Saint Denis, prima di rinunciarvi. 
Reims, dove quasi tutti i sovrani hanno ricevuto la corona, rimane nelle mani dei 
Guisa, capi del partito cattolico. Ma la tradizione non costituisce un obbligo. 
Enrico sceglierà pertanto Chartres, città mariana per eccellenza, vicina ai 
possedimenti del Duca di Vendome. La solennità viene fissata per domenica 27 
febbraio 1594. Attraverso il giuramento dell’incoronazione, il monarca si impegna 
come i suoi predecessori, a “cacciare dalla sua giurisdizione e terre di suo 
dominio tutti gli eretici denunciati dalla Chiesa”. Con questa solenne promessa 
egli commette due spergiuri: Indubbiamente, il verbo latino ex terminare, che 
figura nella formula del giuramento, non ha il senso estremo e sanguinoso che ha 
poi assunto nel parlare contemporaneo. Esso significa letteralmente “mettere 
fuori dalle frontiere”, ovvero “espellere”. Pronunciando queste parole, il Bearnese 
non contravviene neanche alle promesse che ha fatto e reiterato ai suoi vecchi 
correligionari. Egli non rispetterà in primo luogo questo giuramento prestato sulla 
Bibbia e diciamo anche,  per fortuna ! 
 
Il passaggio obbligato a Notre Dame di Parigi 
Infine, per chiudere il ciclo, al Navarrese rimane solamente di diventare padrone 
di Parigi: cosa che farà nel corso della notte fra il 21 ed il 22 marzo 1594, con la 
complicità del governatore Charles 2° de Cossé-Brissac (1562-1621) e del 
presidente (prevosto) dei mercanti, Jean Luillier, signore d’Augerville. Le 
truppe reali incontrano una resistenza quasi nulla, a parte una ventina di 
lanzichenecchi, immediatamente gettati nella Senna. Alle 6 del mattino, Enrico 4° 
di Borbone si presenta davanti alla Porta Nuova, presso le Tuileries, proprio dalla 
stessa porta da dove era fuggito l’ultimo dei Valois, sei anni prima. Senza più 
attendere, il re decide di andare a Notre Dame per ringraziare Dio, “non vestito 
nei paludamenti reali, ma da conquistatore, coperto di paio di pantaloni corti di 
velluto grigio con un semplice gallone d’oro ed un gilet di tela bianca sul quale 
indossa la sua corazzetta, senza elmo in testa e con la pistola nell’arcione della 
sella”. Il re, con un bastone di comando nella mano, è scortato da 600 
gentiluomini a cavallo, seguiti da arcieri e dagli Svizzeri della sua guardia. Sul 
percorso del corteo, la folla si scatena in frenetiche acclamazioni e nel momento 
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in cui uno dei suoi compagni gli esterna la sua contentezza. Il sovrano gli risponde 
senza illusioni: “Si tratta sempre del popolo !! Se il mio peggiore nemico fosse ora 
qui al mio posto, gli farebbe altrettante ovazioni che a me e forse griderebbe 
ancora più forte di quanto non l’ha ancora fatto con me ….”. 
 
La speranza di una unità religiosa 
Forse Enrico 4° ha inizialmente accarezzato la folle speranza che l’esempio della 
sua conversione potesse rivelarsi contagioso e la gran massa dei protestanti 
francese l’avrebbe imitato. Ma basta poco tempo perché il sovrano passi dalla 
speranza al disincanto. Di fatto, gli anni passano e gli Ugonotti si mantengono 
saldi nella loro fede, con la complicazione di riportare la Francia nel caos. Il 
sovrano, mettendo fine a negoziati che si trascinano stancamente senza risultati, 
dal 13 aprile al 2 maggio 1598, ratifica una serie di testi che la storia ricorderà 
sotto il nome di Editto di Nantes. L’editto, dichiarato “perpetuo ed 
irrevocabile”, concede ai protestanti la libertà di coscienza, così come anche 
l’uguaglianza civile. Per quanto attiene al culto, quello protestante viene 
autorizzato a determinate condizioni. Questo dispositivo complesso, nel quale i 
posteri vedranno una prima tappa verso la tolleranza, appare agli occhi dei 
contemporanei come un male minore. Nel preambolo, Enrico 4° esprime il suo 
rammarico per il fatto che Dio non abbia voluto “per il momento” essere adorato 
e pregato da tutti i Francesi, “con una stessa forma di religione”. L’ideale resta, 
dunque, l’unità spirituale del regno, ovvero la “cuius regio, eius religio”, che viene 
applicata dappertutto in Europa. Occorre pertanto interpretare in questo ambito 
il termine di “tolleranza” – che, peraltro, non figura nell’Editto di Nantes – ovvero 
nel senso stretto di accettazione passiva di una opinione che viene disapprovata, 
se non disprezzata, nella prospettiva di un male minore. 
Se l’assolutismo reale esce rafforzato dalla prova – arbitro supremo al di sopra 
degli antagonismi spirituali – Enrico 4° continua a temere la potenza politica della 
fazione riformata. In fin dei conti, l’Editto di Nantes, lungi dal rivelarsi 
favorevole al protestantesimo, stabilisce la preminenza della fede romana. Esso 
pone le condizioni di una conversione al cattolicesimo della Francia,  
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parallelamente ad una sacralizzazione del monarca, che culminerà nella liturgia di 
Versailles con il Re Sole.  
Luigi 14° (1638-1715), nel revocare l’Editto di Nantes, 87 anni più tardi, non 
farà, in verità, che compiere il segreto auspicio del suo antenato. 
 


